I figli delle botte

Due brutti episodi, più di altri ci hanno colpito in questi giorni. Ne parlano tutti i media, tutti i social network, tutti i cuori. E ci colpiscono per la rabbia che evocano, perché qualcosa si poteva fare, perché in entrambi i casi sono fatti che presentano cronache di morti annunciate. Il primo caso è quello di Fabiana, accoltellata e poi bruciata viva in un contesto sociale che gronda prevaricazione e disagio e l’altro quello della ragazza che perdona il suo compagno che le spappola la milza per gelosia o Dio sa cos’altro. Decisione indifendibile tanto che anche il suo avvocato decide di abbandonare la sua causa. La cosa che più mi colpisce e che, invece, sembra essere una cosa di secondo piano è, che i due hanno  insieme un bambino di un anno.

E allora ripenso a un fatto che ho vissuto in prima persona e cerco l’aiuto di Lucy per tentare di capire.

Conobbi una ragazza, che chiamerò F., quando ero in servizio presso i servizi sociali dove svolgevo una funzione amministrativa che però mi portava a stretto contatto emotivo con gli utenti del servizio. F.era giovane, straniera ma da anni residente in Italia, sveglia e con un figlio con molti problemi che seguiva quasi sempre da sola perché il marito lavorava. Un’escalation di avvenimenti e F. seguita dal servizio sociale, quindi con tanto di assistente e supervisore dell’assistente, fa capire a me e forse dice alle addette ai lavori che le prendeva. Io, meno avvezza delle mie colleghe e certi racconti, smanio e cerco di capire come aiutare la poveretta che, secondo me, era una vittima e del marito e del sistema. Riferisco a voce, (farlo per iscritto avrebbe significato aprire una procedura penale che F. non voleva) e chiedo e ottengo che F. sia seguita con più attenzione. E non scorderò mai il colloquio avuto con la posizione organizzativa del servizio. Lei mi disse che sono moltissime le donne che subiscono violenza, ma sono poche, davvero poche quelle che decidono davvero di lavorare su se stesse per spezzare alcuni comportamenti che le intrappolano dento rapporti violenti. Se da una parte il sistema della denuncia e dell’aiuto è difficile (per denunciare devi sapere poi, dove andare a stare. Se scappi, devi avere un posto sicuro e una rete di professionisti, avvocati, specialisti, poliziotti capaci di difenderti e seguire il tuo caso) dall’altra parte la donna, spesso, perdona. E lo fa per stupidità, perché crede nella bontà di un amore malato, nelle scuse, nei fiori dopo le botte, nel finto pentimento. Lo fa perché, pur avendo modelli di riferimento diversi, pensa che la sua storia sia unica, diversa e il suo uomo è solo vittima di un momento difficile. Magari ha perso il lavoro, magari ha solo bevuto un po’, magari è stanco, magari l’ha contraddetto. Magari.

La cosa più assurda, mi disse l’assistente sociale è, che molte donne, dopo aver avuto la forza, di dire basta, aver lavorato su se stesse con terapie e analisi, essersi costruite un nuovo modello di vita, si rimettano con uomini dalle stesse caratteristiche di quelli appena lasciati e danno luogo a relazioni violente come quelle appena spezzate.

Ho saputo che F. ha lasciato suo marito dalla stampa locale, quando lui ha tentato di gettare dalla finestra la seconda figlia che non sapevo avessero avuto. Non sapevo, avendone perso le tracce ( molto spesso le donne che rifiutano l’aiuto dei servizi si vergognano e tendono all’isolamento per proteggere la propria decisione dai giudizi). Una brutta storia di cui abbiamo dovuto dar conto davanti ad un magistrato. F ha raccontato la sua verità. Le botte dovute a una violenza in progressione. Un marito cambiato, la cui indole, non proprio docile è stata traviata dal giro di prostituzione e riciclo di soldi sporchi e vizi e soprusi. I servizi non avevano notizie di F. da quattro anni. Nel frattempo loro avevano cambiato casa, erano andati in una più grande, con tre camere, in ogni camera un televisore al plasma e standard di vita più elevati. E una figlia in più, pare, non amata per il fatto che fosse femmina, mentre il padre avrebbe voluto un maschio sano, a differenza del primo figlio. Mi chiedo se e come in quattro anni, una donna al limite della violenza non trovi la forza e la voglia di prendere i propri figli e scappare al primo posto di polizia se vivendo l’inferno in terra.

F. io l’ho guardata negli occhi. F. ha avuto realmente paura, ma forse più dell’incertezza, più di quello che avrebbe potuto fare per se stessa e per i propri figli, e ha scelto una certezza fatta di botte, piuttosto che, darsi una faticosissima possibilità.

E allora torno al punto di partenza.

Fabiana, la ragazzina uccisa barbaramente a diciassette anni, forse ci ha provato a darsi una chance.

A dire basta. Basta alle angherie di un ragazzetto che le impediva di uscire, la marchiava con i pizzichi, non la faceva respirare, pretendeva che gli amici cancellassero il suo numero perché solo lui poteva chiamarla. Forse ha provato a spezzare questa catena. Ho letto che per far capire alla famiglia della ragazza chi fosse veramente capace di comandare, lui l’ha portata via per una settima e poi l’ha restituita alla famiglia. Una fuitina dalle tinte fosche che forse avrebbe dovuto accendere campanelli d’allarme. Mi chiedo cosa avrei fatto io, cosa avrebbe fatto mio marito o mio fratello o mio padre se un ragazzino dagli atteggiamenti da ras del quartiere mi avesse preso mia figlia per una settimana o me l’avesse picchiata per gelosia.

C’è dell’altro dietro alla famiglia di quest’essere che paralizza un paese in depressione economica, dove le istituzioni latitano e padroneggiano altre associazioni? Forse, può essere. Non lo sappiamo.

Sappiamo solo che la violenza genera violenza.

Ma la violenza scatta anche e specialmente se si tratta di difendere la propria nidiata.

Una madre lo sa.

Non lo posso dire cosa avrei fatto, non lo posso pubblicare. Ma di certo non sarebbe riuscito a raccontarlo neanche lui o perché espatriato, o perché impossibilitato dalle suture dei punti e dal dolore causato dalle fratture alle gambe.

E quindi torno alla decisione dell’altra ragazza di perdonare.

Il padre di suo figlio, il suo compagno, quello che le ha spappolato la milza per le botte, molto probabilmente non cambierà. Io me lo auguro per lei, per loro ma soprattutto per quel bambino. Lo potrebbe fare solo con un supporto psicologico, con anni di analisi e analisi di coppia. Ma dubito.

Quello che invece, quasi sicuramente accadrà, sarà che quel bambino riprodurrà i modelli comportamentali dei genitori. Vedrà una madre succube e la difenderà prima, per odiarla poi, per non aver difeso il suo diritto alla felicità e odierà suo padre, magari per le botte che darà anche a lui per poi imitarlo, conoscendo solo quel tipo di amore. Quando e se il padre non deciderà di gettarlo dalla finestra, come il padre della figlia di F.

Ora, io credo che oggi ci siano miliardi di modi per lasciare un uomo violento. Sportelli antiviolenza, centri per le donne, servizi sociali, polizia, carabinieri, ospedali, chiese, famiglie, parenti, amici e che se una decide di rimanere e a prendersi le sberle e a farsi fracassare di botte lo può pure fare, ma non può, e ribadisco non può se ha un figlio. Perché quel figlio vede, sente, assorbe e riproduce. E se una ha il diritto di scegliere di vivere come vuole che lo faccia senza mettere al mondo una creatura che con una probabilità prossima alla certezza assomiglierà molto di più al carnefice di Fabiana piuttosto che a Bamby.

Che il cielo accolga tutte le Fabiane e aiuti le loro famiglie.

Mi prendo una vacanza.