Così

Succede che ti innamori.

Succede senza alcun preavviso.

E senti il suo odore anche quando lui non c’è.

Lo senti sulla pelle come la nostalgia.

E ti innamori prima con il corpo e poi con la mente, sebbene qualcuno dica esattamente l’opposto.

Ma è carnale l’urgenza di tornare dalla costola che ti ha generato, ancestrale il bisogno di tornare là dove tutto ha avuto inizio.

“Ti ho visto da dentro, e lì voglio tornare”.

Semplice, istintivo, primordiale.

Come un bambino che torna nell’utero che lo ha accolto.

E forse lui c’era già prima di te, prima del tempo. Lui era già scritto.

Due corpi che tornano a essere uno solo.

Ti ritrovi a pensare che i giorni sono tropo stretti e il tempo, un ladro che ruba ricordi, inganna le attese.

Ti innamori dei difetti, di quella precisa ruga in mezzo alla fronte, delle mani, del braccio appoggiato al finestrino mentre guida e pensa e di quella vena. Quella vena che batte.

E senti il bisogno di costruire il destino, di renderlo strada.

 

E fai spazio al nuovo per metterci via tanti domani.

Succede che ti innamori, così senza preavviso.

E quella voglia di superare la pelle, di plasmare come creta l’amore tra le mani ti feconda l’anima.

In quel momento quando, l’amore si fa palpabile e corporeo vorresti un figlio che inventa la vita.

Così.